革命總是a貨

有天看電視，內地新聞節目報導了一宗騙案：某專營進口頂級歐洲貨的家俬店，被揭發其售價以百萬人民幣計的貨品，其實不過產自深圳土炮家俬廠。主播愔然說，為了滿足消費者奇怪的心態，本土的產品竟然要給自己貼上進口的標籤，才可以擠身高檔市場——但明明內地的家俱業，以生產量計算，其實冠絕全球遠遠拋離其他國家。

我們語用裡所謂「a貨」，不就是如此嗎？說是歐洲進口，其實是中國製造；明明是中國製造，卻與歐洲的競爭對手的款式一模一樣；款式已經一樣一樣，英文名字的拼法又有幾個字母的差別。所謂「a貨」，不過就是海量地抄襲、冒充現成事物的嘲諷說法。若果「a貨」意味道德判斷，其基礎就是有所謂的「原裝」物。

基亞魯斯達米第一部在伊朗以外拍的電影《似是有緣人》（certified copy），男主角提到，達芬奇成名之後，他的的雕刻師傅老是叫他複制師傅自己的一件雕刻——原因是達芬奇親手造的，價錢會賣得比較好。電影的男女主角，在意大利小鎮漫無目的地閒逛天南地北地胡扯，形式上複製了《日落巴黎》（before sunset）和《情留半天》（before sunrise），雖然兩位已屆中年的主角已不是《情留》的青春無敵和《日落》的風華正茂。而兩人的關係也是似夢迷離，到散場也不知他們是假戲真做的陌生人，還是滄海桑田的老夫老妻。戲裡戲外都在揣摩電影的題旨：複制品也能像原裝正版的一樣好。

本地劇團「前進進」於剛上演的《a貨革命》，甚至問了一個看似相當離譜的問題：有沒有「a貨」是沒所謂原裝正版的？常識告訴我們，教會導人向善，或以宗教一點的話來說，協助人類達至救贖，但眼下教會的實踐和文化本身會否便產生其他問題？許多背包客夢昧以求的神聖西藏，與青藏快線通車後成為廉價旅游熱點的西藏，又是怎樣的落差呢？最核心的問題是，實際發生過的社會運動，有人讚有人罵，是否不過是引領社會走到理想境地的個別及局部嘗試呢？日常語用裡上無異於庸俗低檔的「a貨」，在劇場裡被盲拳打死老師傅地轉換到徹底不同的地平線。

如果a貨是不完美的模仿，或心目中完美事物有缺憾的實現，浪奔浪流的「革命」嘗試，不就是貨真價實的「a貨」嗎？不斷求變是人或社會的常態，只是歷史發展並非直達天庭的大路，寬廣直接。換個角度看，如有人告訴你，他或她能拯救世界「包搞掂」，那大概會是保險經紀、政客、傳教士或者補習天王。

換言之，以社會或時代作為思考單位時，完美的狀態總不現成存在，也沒有教科書式的方程能準確引領。a貨的出現，就是說明「完美」並不是歐洲名牌有錢就買得到。但我們需要a貨，又或者a貨必需出現，難道不正因為革命必需綵排，完美並非一蹴即至？

（原刊七月廿二日《信報》）